題目：冒襄《影梅庵憶語》試論
武陵高中國文科/王鐿容
中文提要
冒襄的《影梅庵憶語》是追悼愛妾董小宛的自傳式記憶敘事作品，按時間索驥，追憶他與小宛相識相戀相惜的生死情緣，將傳統詩學的悼亡之情加上敘事元素，寫伉儷間豔事柔情，纏綿悱惻、哀感頑豔，開創「憶語體」的散文類型。

冒襄自道回憶錄的原創作動機是為了報答董姬。然而細讀《影梅庵憶語》可以發現除了個人的情愛事件，時空背景框架經常逾越敘事主體，穿梭在愛與烽火中的記憶，飽受戰亂亡族之痛的「我」似乎隱約展現在情愛之外，更大的敘事驅力（narrative imperative），有一種建構／言說自我的意圖。

冒襄明遺民的敏感身份，入清之後即受朝廷文化箝制政策影響，他大量著作都被列為違禁書刊，只能在地下流播，唯獨《影梅庵憶語》因題材為「悼亡」，逃過查禁法眼，所以這篇憶亡之作，成為冒氏抒情、言志的一篇重要的文學載體，深具傳播意義。本文經由對〈影梅庵憶語〉的敘事分析，觀察冒襄藉「回憶」的選擇和編織，記錄個人生命史和家國歷史雙重創傷，交錯於私領域和公領域之間的敘事，藉悼亡寫史存史，自覺或不自覺地在建構一個入世的「儒者」和「遺民」形象，此一舉累積無形中累積了冒氏在當時文人圈和遺民圈的聲譽，形成一種的文化資本。

關鍵詞：冒襄‧影梅庵憶語‧悼亡‧記憶‧遺民‧儒者
英文提要
題目：Mourner and Loyalist/Memory of Confucianist: a frontier study of Mao Siang’s Ying-mei-an-yi-yu
Abstract
Mao Siang’s Ying-mei-an-yi-yu is a kind of memoirs to grieve for his wife, Dong Siao-Wan (董小宛). In a chronological style, this work demonstrates a love story between Siao-Wan and him about their whole romantic life, especially the first day they met and fall in love with each other. Moreover, this work describing not only touching and affective interaction, but also doleful and regretful mood combines mournful style in traditional poem and narrative fashion to create a kind of prose, “Yi-yu-ti”(憶語體).

Mao mentioned the motivation of this work is to recall with deep motion for Siao-Wan. However, after the scrutiny of this work, it not only describes personal romantic story, but also refers to war connecting his love memory beyond simply personal events. The latter presents a self-feeling in the turmoil of war and national doom which is beyond his personal romantic story, moreover, implies a bigger narrative imperative expressing author’s intention of constructing himself. During the early period of Ching Dynasty, Mao’s works were influenced by Ching’s literary inquisition because of his sensitive status about a loyalist in former Ming Dynasty. Lots of his works, excepting Ying-mei-an-yi-yu, were listed as illegal ones but outspreaded under the table. Ying-mei-an-yi-yu could pass the government’s inquisition because of the “mournful style” and the content about mournful memory for his wife. Therefore, this work combining Mao’s lyric and encouraging style can serve as an substantial literature, which has an important meaning of historic significance.   

Under the narrative analysis, this paper demonstrates Mao recorded a kind of double trauma in the memory of his whole life and homeland history intertwining the descriptions between private and public area by choice and organization of the memory. Also, this paper presents Mao consciously or unconsciously constructed an image of engaged “Confucianist” and “loyalists in former Dynasty” and concludes that Mao’s writing style informally formed and accumulated his reputation in communities of intellectuals and loyalists in former Dynasty at that time and created a kind of cultural capital in the future.  

內文

通過回憶，我們向死去的人償還我們的債務，這是現在的時代對過去的時代的報償，在回憶的行動裡我們暗地裡植下被人回憶的希望。（宇文所安《追憶‧回憶的引誘》）

一、前言
（一）冒襄與《影梅庵憶語》
冒襄（1611－1693）字辟疆，號巢民，又號樸巢，晚年自號醉茶老人，明末清初江蘇如皋人，明崇禎十五年壬午副榜，用臺州推官，不就。冒氏是漢化的蒙古後裔
。如皋始祖冒致中在元代至正年間，任兩淮鹽運司丞，又從事私鹽買賣，經商有成，聚斂大量資財，廣事收藏，購置圖書數千卷，奠定冒氏文化儒雅之家的基礎。冒襄的父祖輩皆是盡忠職守的清官。明清時期，如皋城裡的冒氏家族人才輩出，有修築園林之習（逸園、香儷園、水繪園等），在自家園林中舉行詩酒雅讌、觀家班粉墨登場、聽歌賞曲等文化活動，是當地的名門望族、文化世家。
冒襄早年生活十分優裕，一方面積極於舉業功名，一方面展現其詩酒風流的一面。受到家風浸染和個人讀書經歷影響，冒襄是當時著名的文學家和文人社群領袖
，與侯方域、方以智、陳貞慧並稱明末四公子
。
如皋冒氏素有出入風月場所的家風，冒襄的啟蒙老師──族曾祖冒愈昌曾搜集名妓馬湘蘭、鄭如英、趙今燕、朱泰玉的詩作，編為《秦淮四美人選稿》，其父冒起宗也是香奩好手，這種風流雅尚的家風也影響到冒襄
。明末南京秦淮河畔娛樂生活十分繁盛，名妓文士齊聚，吟詠品題、徵歌選勝締造晚明獨特的青樓文化
，當時柳如是、李香君、顧眉、陳圓圓、李湘真等名妓輩出，董小宛（1624－1651）在當時的秦淮文化時空也是一佼佼者。董小宛，名白，一字青蓮，別號青蓮女史，「年十一、二，神姿豔發，窈窕蟬娟，無出其右，至針神曲聖，食譜茶經，莫不精曉」
，成為秦淮舊院的一流名妓。

崇禎十二年（1639）在方以智引介下，冒襄初聞小宛之豔名，多方波折，兩人終於相識而結合，惜兩人才共同生活九年時光，小宛就香消玉殞。冒襄的《影梅庵憶語》便是追悼愛妾董小宛的自傳式記憶敘事作品
，按時間索驥，追憶他與小宛相識相戀相惜的生死情緣，將傳統詩學的悼亡之情加上敘事元素
，寫伉儷間豔事柔情，纏綿悱惻、哀感頑豔，形成悼亡式的回憶錄敘事散文──憶語體。
《影梅庵憶語》開創「憶語體」的散文類型
，後來就出現了一些以「憶語」名之的文言散文，如〔清〕陳裴之《香畹樓憶語》、〔清〕孫道臨《小螺庵病榻憶語》、〔清〕王韜《眉珠庵憶語》、〔民國〕俞其鏘《寄心瑣語》、程善之《倦雲憶語》、王德鍾《咒紅憶語》、姚后超《昭明憶語》、陳宗藩《偶然室憶語》等
。
（二）絮語與敘語
《影梅庵憶語》以回憶之筆，寫董小宛和冒辟疆從相識結合到進入冒家的生活圖景，以時間為經，以事件為緯，對於兩人生活細節刻劃，瑣瑣碎碎絮絮說來，發揮工筆的細緻。對於小宛在烹飪、茶藝、蓺香、鈔書、賞月、置景、書法、園藝等各種才藝，多方描繪，以視覺、嗅覺、味覺等感官構築記憶地圖，藉由美食、香氣、書法繪畫、筆墨書硯、沈水香等物質性記憶斷片（fragments）作為現在和過去的媒介
，不斷地勾起冒襄的傷逝感，所以書寫回憶當下的「我」，聞則香，香則觸動記憶樞紐，由嗅覺而進入相思，「憶年來共戀此味此境，恆打曉鐘，尚未著枕，與姬細想閨怨，有斜倚薰籃，撥盡寒爐之苦，我兩人如在蕊珠眾香深處。今人與香氣俱散矣，安得還魂一粒，起於幽房扃室中也」
，賞蘭則「靜攝數百枝，不生一蕊，惟聽五鬣濤聲，增其淒響而已。」（《影梅庵憶語》，頁39）感官、物質、記憶成為一種糾結的連結，而這種物質性的記憶當然與冒襄在當時文化場域中的風雅品味相關
。進一步來說，這種生活美學式的追憶，也建構了一種才子佳人的美好形象。
這些兩人生活細節的刻畫，藉著感官與物質元素帶領讀者走向時光隧道，深深感受冒襄悼亡的痛感。雖然冒辟疆自道「每冥痛沈思姬之一生，與偕姬九年光景，一齊湧心塞眼，雖有吞鳥夢花之心，手莫能追述，區區淚筆，枯澀暗削，不能自傳其愛，……豈至今復效輕薄子漫漫譜情豔，以欺地下，儻信余之深者，因余以知姬之果異，賜之鴻文麗藻，余得藉手報姬，姬死無恨，余生無恨」（《影梅庵憶語》，頁24），說明回憶錄的原創作動機是為了報答董姬。然而細讀《影梅庵憶語》可以發現除了個人的情愛事件，該書著墨於大時代動亂災難的背景，書寫篇幅甚大，而且造成陳圓圓、董小宛和冒襄的愛情阻撓也每每與歷史事件、家族事件相關，時空背景框架經常逾越敘事主體，穿梭在愛與烽火中的記憶，飽受戰亂亡族之痛的「我」似乎隱約展現在情愛之外，更大的敘事驅力（narrative imperative），有一種建構／言說自我的意圖
。使得《影梅庵憶語》不只是一篇悼亡「絮語」，還是一種自「敘語」。值得注意的是，由於冒襄是明遺民的敏感身份，入清之後即受朝廷文化箝制政策影響，他大量著作都被列為違禁書刊，只能在地下流播，唯獨《影梅庵憶語》因題材為「悼亡」，逃過查禁法眼，不僅獲准刊梓，而且一刊行就廣為流傳
，所以這篇憶亡之作，成為冒氏抒情、言志的一篇重要的文學載體，深具傳播意義。因此，冒氏借回憶敘事自傳文除了表露悼亡之情，他還想宣說什麼？而這種動機又將此一悼亡敘事建構成怎樣不同的樣貌？成為本文關注的議題。
二、雙重記憶／創傷：愛在國破族亡時
（一）遺民冒襄

《影梅庵憶語》是一種回憶式自傳敘事文體，藉由「回憶」作為一種通向過去的甬道，然而記憶或遺忘都是一種敘事主體的選擇，面對過去，自傳作者不僅是架攝影機而已，他必須（非如此不可）以其現在對自己的觀感選擇他的記憶，而他的記憶也不僅是過去事件的錄影記錄而已，而是許多逼使（有時候是拒絕或規避）他以想像回憶的經驗，這些經驗本身還包含作者與其主體仍可喚回的舊日觀感。撰寫自傳的過程……不是現在的「我」（present “I”）記錄過去的「我」（past “me”）生命中諸多事件的過程，而是現在的「我」和過去的「我」之間辯證的過程
。自傳文體作者也像史家那樣，必須自過去的時空中的無數事件，擇取他所需的材料，然後加以詮釋賦予意義，因此，自傳應該被視為詮釋的產物，而任何詮釋基本上都是指涉性的，尤其是指涉詮釋者的歷史時空。
自傳既是詮釋的產物，自然也不例外。換言之，自傳作者所選擇、詮釋的材料對他在書寫當時的歷史時空必然具有意義
。回憶式自傳敘事文體是個人歷史的一種追溯與呈現，個人歷史與時代大歷史密不可分，這一點在中國式自傳文類更為明顯
。與一般自傳性文體重視時間感相類，《影梅庵憶語》以天干地支編年紀事，這種排除皇帝年號的編年方式透露些微的抗議情緒或隱微的避禍苦衷，本身就很值得玩味。當中的敘事時間從己卯（崇禎13年，1639）冒襄應試白門，晤密之云秦淮佳麗得聞小宛名始，到辛卯順治八年（1651）董姬病逝以夢示讖止，敘事時空為明清之際，跨越鼎革（1644）之變，寫作時間也是鼎革之初的順治八年
。因此冒襄《影梅庵憶語》的記憶選擇和書寫，適巧提供了一個觀察明清之際文人心理圖象的絕佳景點。
《影梅庵憶語》發生的時空正好處在戰亂烽火的鼎革之際，這種朝代更迭，對時人產生極大創傷，明清鼎革對士人來說，「亡國」與「亡族」的雙重世變，無疑是雪上加霜創傷加劇，不管是歷史研究者對遺民現象的取擇，或是身處易代之際知識份子對此一「遺民」身份的認定
，從各種定義來看，冒辟疆都算是個「合格」的明／名遺民
，〈潛孝先生冒徵君襄墓志銘〉說：「蓋自先生歿，而東南故老之流風餘韻於是乎歇絕矣」
，更彰顯他在遺民社群的重要性，值得思考的是，遭逢亡國、亡妻雙重之慟，遺民、喪妾者──冒襄，他如何選擇回憶事件，記錄個人生命史和家國歷史雙重創傷？又如何背負著喪妻之痛在家國破亡的烽火中以書寫自我療癒？

（二）亂世‧佳人們
《影梅庵憶語》為悼亡姬小宛而作，這回憶錄的主角當然是小宛，然文章一開頭的卻出現一大段追憶與陳姬（陳圓圓）惆悵舊情的文字，成為「憶語」中一段大插曲：

辛巳早春，余省覲去衡嶽，繇浙路往，過半塘訊姬，則仍滯黃山，許忠節公赴粵任，與余聯舟行，偶一日，赴飲歸，謂余曰：此中有陳姬某，擅梨園之勝，不可不見，余佐忠節治舟數往返始得之。其人淡而韻，盈盈冉冉，衣椒繭時背顧湘裙，真如孤鸞之在煙霧。是日燕戈腔紅梅，以燕俗之劇，咿呀啁哳之調，乃出之陳姬身口，如雲出岫，如珠在盤，令人欲仙欲死。（《影梅庵憶語》，頁25）
才初次見面，冒襄便被陳姬的充滿魅力的外貌姿態和高妙曲藝所吸引，而「欲仙欲死」
。然其後他和陳圓圓相約遊賞如冷雲萬頃的光福梅花，或是相約定終身之事，都因戰亂而耽擱爽約，寫陳姬之事，總伴隨著隆隆戰火，從各個面向，展示了明末社會動亂的圖景「余別去，恰以觀濤日奉母回。至西湖，因家君調已破之襄陽，心緒如焚。便訊陳姬，則已為竇霍豪家掠去，闃之慘然。」（《影梅庵憶語》，頁25），竇霍豪家指崇禎皇帝皇親田弘遇，當時他任重臣，卻罔顧國家動亂時局，在江南一帶廣掠美色
。當時冒起宗（1590－1654，冒襄之父）為一朝廷清官，天性剛毅，平日不結黨、不通權要，但卻遭權貴忌恨，被推到張獻忠、闖王李自成等流寇夾攻爭奪的襄陽城，加上左良玉軍隊紀律又極壞，冒起宗隨時可能被各方人馬殺害，命危在旦夕。冒襄藉寫他與陳圓圓緣慳的生命史，帶入晚明朝政敗壞，權臣荒淫，流寇佔地為王，軍閥割據等亂象的大歷史中。

後來陳姬被竇霍豪家掠去為一誤傳，虛驚一場，兩人又再次有機會遇合，「偶晤一友，語次有佳人難再得之歎……與子偕往，至果得見，又如方蘭之在幽谷也」（《影梅庵憶語》，頁25），但「余以老母在舟，緣江楚多梗，率健兒百餘護行，皆住江干，矍矍欲返。甫黃昏而炮械震耳，擊炮聲如在余舟旁。亟星馳回，則中貴爭持河道，與我兵鬥，解之始去。」宮中太監和官兵爭搶河道，發生械鬥，炮械震耳，擊炮聲如在冒家船邊，冒襄必須趕回保護母親。（《影梅庵憶語》，頁26），最後寫到兩人無法結合的憾悔：
歸歷秋冬，犇馳萬狀，至壬午仲春，都門政府言路諸公，恤勞人之勞，憐獨子之苦，馳量移之耗，先報余，時正在毘陵，聞音，如石去心，因便過吳門慰陳姬。蓋殘冬屢趣余，皆未及答。至則十日前復為竇霍門下客，以勢逼去。先吳門有嫟之者，集千人譁劫之。勢家復為大言挾詐，又不惜數千金為賄。地方恐貽伊戚，劫出復納入。余至，悵惘無極！然以急嚴患難，負一女子無憾也。（《影梅庵憶語》，頁26）

這一段敘事，藉陳圓圓事件側寫晚明崇禎末年天下動盪不安，但當權者外戚田弘遇不以國視為重，在江南採進佳麗的事件
，有揭發朝廷貪享逸樂之弊的用心。因為時代動亂，冒襄和陳圓圓終究無法結合，最後他以履行孝道，自我寬慰。
    之後，冒襄著力書寫他與董小宛情緣，雖然一波三折，但終成連理的經過，在神仙眷侶的甜蜜生活中後，寫及小宛患難真情，冒襄又花了許多篇幅，特寫了甲申國難：
甲申三月十九之變，余邑清和望後，始聞的耗。邑之司命者甚懦，豺虎猙獰踞城內，聲言焚劫郡中，又有興平兵四潰之警。同里紳衿大戶，一時鳥獸駭散咸去江南。余家集賢里，世恂讓，家君以不出門自固。閱數日，上下三十餘家，僅我灶有炊煙耳。老母荊人懼，暫避郭外，留姬侍余，姬扃內室，經紀衣物、書畫、文券，各分精粗，散付諸僕婢，皆手書封識。（《影梅庵憶語》，頁42）

群橫日劫，殺人如草，而鄰右人影落落如晨星，勢難獨立，只得覓小舟，奉兩親挈家累欲衝險從南江渡澄江北。一黑夜六十里，抵胡州朱泛宅，江上已盜賊蜂起。先從間道微服送家君從靖江行，……維時諸費較平日溢十倍，尚不肯行，又遲一日，以百金雇十舟，以百餘金募二百人護舟。甫行數里，潮落舟膠，不得上，遙望江口，大盜數百人，據六舟為犄角，守隘以俟，幸潮落，不能下逼我舟。……余指江上眾人曰：「余三世百口咸在舟。自先祖及余祖孫父子，六七十年來，居官居里，從無負心負人之事，若今日盡死盜手，葬魚腹，是上無蒼蒼，下無茫茫矣！潮忽早落，彼此舟停不相值，便是天相。爾輩無恐，即舟中敵國，不能為我害也。」（《影梅庵憶語》，頁43）

然泛湖洲人，名雖相衛，亦多不軌，余傾囊召闔庄人付之，令其夜設牲酒齊心於莊外備不虞，數百人飲酒分金，咸去他所，余即於是夜，一手扶老母，一手曵荊人，兩兒又小，季甫生旬日，同其母付僕偕行，從庄後竹園深箐中蹣跚出，維時更無能手援姬，余回顧姬曰：汝速蹴步則尾余後遲不及矣。姬一人顛連趨蹶僕行里許，始仍得昨所雇輿輛，星馳至五鼓，達城下，盜與朱宅之不軌者，未知余全家已去其地也。然身脫而行囊大半散矣。姬之珍愛盡失焉。（《影梅庵憶語》，頁44）

清兵入關，流寇、軍閥依然割裂，大盜劫掠肆虐，戰亂烽火四起，造成極慘烈的死傷，冒氏一家人的顛沛流離史，構築了大歷史的圖景，凸顯鼎革時代悲劇。災難敘事中對小宛深明大義共體時艱深受感動，逃難之中，董姬之珍愛收藏大半亡失，頗有李清照〈金石錄後敘〉因逃難亡失金石、書畫等收珍品的無奈。愛在烽火蔓延時，甲申之變敘事，寫情亦寫史。他不斷以工筆刻畫戰亂和逃難經過：
乙酉留寓鹽官，五月復值犇陷，余骨肉不過八口，去夏江上之累，緣僕雜沓犇赴，動至百口，又以笨重行李，四塞舟車，故不能輕身去，且來窺瞷，此番決計置生死於度外，扃戶不他之，仍鹽官城中，自相殘殺，甚鬨，兩親又不能安，復移郭外大白居，余獨令姬率婢守寓，不發一人一物出城，以貽身累。即侍兩親，挈妻子流離亦以孓身往。乃事不如意，家人行李紛沓違命而出，大兵迫檇李，薙髮之令下初下，人心益惶惶。家君復先去惹山，內外莫知所措，……或月一徙，或日一徙，或一日數徙，飢寒風雨，苦不具述，卒於馬鞍山遇大兵殺掠奇慘，天幸得一小舟入口飛渡，骨肉得全，而季之驚悸瘁瘏，至矣盡矣。（《影梅庵憶語》，頁45）

秦溪蒙難之後，僅以俯仰八口免，維時僕婢殺掠者幾二十口，生平所蓄玩物及衣貝，靡孓遺矣！（《影梅庵憶語》，頁46）

這一大段寫甲申逃難的艱困，以及觸目所及的死傷、災難、家破人亡，並述及清人有損民族氣節的薙髮惡令。明清之際「髮」已代表漢族的象徵符碼，留髮與不留髮，恐怕是所有遺民共同的難題和創傷記憶吧！冒襄以記憶之深刻，寫災難、創傷之無法磨滅，能讓人們絲縷記取的生命中的某些情節片段，是忘不了也不能忘的經歷，每一次的書寫和回憶，也正是一種深化記憶或療癒的過程。冒襄這一大段甲申之變的回憶敘事，不但是在刻畫小宛之賢德，也藉悼亡寫史存史。進一步來看，冒襄在悼亡之際，經常描寫時代動亂細節，使《影梅庵憶語》不但是存小宛之史，也存明清鼎革前後之史，使悼亡產生悼佳人和悼國族雙重意義。
而藉亂世和佳人們的流離波折、生死患難記錄時代歷史、揭露時弊，從這些敘事呈現，可以看出冒襄是一個態度積極的遺民，他以關心國事、大時代的視域出發，進行回憶敘事，而在敘事分析中，也可以發現他正自覺或不自覺地在建構一個入世的「遺民」形象。

三、儒者的記憶選擇與編織
自傳作者與其過去生平之間的關係就像讀者與文本之間的關係：換言之，一位正在寫自傳的作者與一位正在閱讀時面對文本的讀者並無兩樣。依此描述，自傳作者的過去既是待閱讀的文本，那麼此生平也和文本一樣，是個具有意義的表意系統。而身為自己生平的讀者，自傳作者不僅是自己過去的主要參與者，抑且是自己過去的詮釋者
。記憶是立足於現在的對過去的一種重構，而我們對於過去的概念，往往摻雜事後或書寫當下的心智意象，所以記憶是一種「一個建構的過程」（constructive process），而不是如實的恢復的過程（retrieval process）
。冒襄以小宛為中心，追憶過去的12年間歲月，這其中必然經過選擇編織的過程，他以文學的手法，將這些記憶建構建構（construct）或重構（reconstruct）為一種「記憶性敘事」（memorial narrative）
。建構或重構的過程，必然經過是回顧、反省、檢討的路徑，在此之中，書寫者與過去的「我」對話。這個對話結果包括一種自我詮釋、自我辯解、自我定位，甚至是積極的自我形象塑造。冒襄擇取有關他與小宛的記憶斷片，選擇編織成《影梅庵憶語》，讀者藉著閱讀，回憶著冒襄的回憶，值得思考的是，他選擇了什麼樣貌的記憶？又如何藉回憶性敘事重構？他想塑造出怎樣的冒襄和董小宛形象？

（一）儒者冒襄

延續「遺民」重視世局描繪的視角，《影梅庵憶語》透顯出一個更大描繪自己形象的敘事主體慾望，言志主體的聲音經常迴盪在悼亡的感傷情懷中，藉著諸多回憶事件隱微建構出以道德為核心的儒者形象。冒襄五歲開始讀書，啟蒙的讀物是《大學》
，冒家為書香世家，歷代依循儒家式的立功、立言、立德的讀書路徑，讀書應舉而後經世濟民、致用於世，這一點從冒氏父祖任官履行德治和冒襄對於科考功名的積極態度可知
。進一步來說，中國的儒家思想無所不在，儒家文化可以說是中國人的集體記憶，中國的知識份子往往以「道」的承擔者自居、自許
， 儒家思想已內化為中國知識份子和一般人心中，尤其在明清改朝換代之時，在儒生所關注「君臣忠義」「夷夏之防」議題激盪之下，這種道德自覺更容易勃發，可以說「遺民」的選擇其實就是儒家道德體現的一種人生抉擇。
《影梅庵憶語》開宗明義就說明自己不滿當時文士和歌妓，由親暱生偏愛，由偏愛而以誇張之筆描繪敘寫所愛的風氣：

愛生于暱，暱則無所不飾，緣飾著愛，天下鮮有真可愛者矣。矧內屋深屏，貯光闃彩，止憑雕心鏤質之文人，描摩想像，麻姑幻譜，神女浪傳。近好事家，復假篆聲詩，侈談奇合，遂使西施、夷光、文君、洪度，人人閤中有之。此亦閨秀之奇冤，而啖名之惡習已。（《影梅庵憶語》，頁23）

明末許多文士喜好想像美人，誇張描摹閨中豔事。在批評這種「啖名之惡習」的同時也在表露自己寫作此文，所持的態度是平實不假緣飾，真情至誠為之，對愛與色深自節制的自我要求，寫作動機並非為了傳豔事求聲名，藉此說明此書非浮豔之作，也自道自己和董姬不同於時下文士和歌妓的品格。此舉與同樣以秦淮歌妓為題材的《板橋雜記》，余懷在開頭序裡的君子自道，頗有異曲同工之妙
。
   《影梅庵憶語》有大一段有關陳姬的回憶插敘，這一段敘事在說明自己如何受到陳姬「淡而韻，盈盈冉冉」的綽約風姿和精湛的曲藝吸引，但冒襄總是因為家事紛擾一再爽約：

余牽衣訂再晤，答云：光福梅花如冷雲萬頃，子越旦偕我游否？則有半月淹也，余迫省覲，告以不敢遲留故，故復云：「南岳歸棹，當遲子於虎疁叢桂間。」「蓋計其期八月返也。」。余別去，恰以觀濤日奉母回。至西湖，因家君調已破之襄陽，心緒如焚。便訊陳姬，則已為竇霍豪家掠去，闃之慘然。（《影梅庵憶語》，頁25）

後來消息誤傳烏龍一場，但冒襄又一再因盡孝事親而錯過與陳姬的約定，陳姬一再主動示好，「至果得見，又如方蘭之在幽谷也，相視而笑曰：子至矣。子非雨夜舟中訂芳約者耶，曩感子殷勤，以凌遽不獲訂再晤，今幾入虎口得脫，重晤子，真天幸也。」（《影梅庵憶語》，頁25），但冒襄因「余以老母在舟，緣江楚多梗」而拒絕陳姬之約，然即使陳姬對歸嫁冒襄的態度積極，一再追隨冒襄伴母的船，且「姬淡妝至，求謁吾母太恭人，見後仍堅訂過其家」（《影梅庵憶語》，頁25），冒襄還是不改以忠、孝倫理為先的思考，「余笑曰：天下無此易易事，且嚴親在兵火，我歸，當棄妻子以殉。兩過子皆路梗中，無聊閒步耳。子言突至，余甚訝，即果爾，亦塞耳堅謝，無徒誤子」（《影梅庵憶語》，頁26）最後陳姬終究被劫，冒辟疆不能說沒有悵惘，他對於此憾事的自我詮釋為「余至，悵惘無極！然以急嚴患難，負一女子無憾也」，無憾的自我寬慰來自儒家更高的道德價值，在此他凸顯孝道倫理高於情愛的價值取向，標榜儒家孝親大義，儘管有著惆悵，但冒襄以回憶敘事建構了一個孝子的社會形象
。
    接著主角董姬上場，但一波三折的情況與陳姬相似，董、陳兩人是當是秦淮舊院名妓，雖然門庭若市，文士往來絡繹不絕，但對這些名妓來說，最好的生涯規劃還是入嫁名士高官
，而且晚明名妓大都有良好的文化素養，對於另一半也往往有品格要求
。冒襄是明末四公子之一，人品又高尚，在婚姻市場當然炙手可熱
。，所以暌違三年，當得再遇冒襄，病中的董姬「便覺神怡氣王，旋命其家具酒食，飲榻前，姬輒進酒，屢別屢留，不使去」，小宛堅持委身相從，但此時冒襄又因要去襄陽營救父親而必須拒絕美人，「余告之曰：明朝遣人去襄陽告家君量移喜耗。若留卿處，詰旦不能報平安。俟發使行，甯少停半刻也。」（《影梅庵憶語》，頁27）之後冒襄寫董小宛執意相從：
余卻不得卻，阻不忍阻。……越二十七日，凡二十七辭，姬惟堅以身從。登金山，誓江流曰：「妾此身如江水東下，斷不復返吳門！」余變色拒絕，告以期迫科試，年來以大人滯危疆，家事委棄，老母定省俱違，今始歸經理一切。且姬吳門責逋甚眾，金陵落籍，亦費商量，仍歸吳門，俟季夏應試，相約同赴金陵。秋試畢，第與否，始暇及此，此時纏綿，兩妨無益。姬仍躊躇不肯行。時五木在几，一友戲云：「卿果終如願，當一擲得巧。」姬肅拜於船窗，祝畢，一擲得「全六」，時同舟稱異。余謂果屬天成，倉卒不臧，反僨其事，不如暫去，徐圖之。不得已，始掩面痛哭失聲而別。余雖憐姬，然得輕身歸，如釋重負。（《影梅庵憶語》，頁28）

對於小宛的堅定意志，冒襄卻毅然變色拒絕，一股腦地把自己的難處道出，一方面他功名未成，一方面需盡孝事親，而且歌妓落籍畢竟有許多繁瑣的程序需處理，所以仍堅持辭別。冒襄在此建構了一個忍情之人的形象，凸顯了對於儒家孝道倫理和學而優則仕的理想追求，此時冒襄如釋重負之「輕」實是為成就儒家道德之「重」。其後便是深情董姬與儒者冒襄一段為時甚長甚艱的追逐：
望余耗不至，孤身挈一嫗，買舟自吳門，江行遇盜，舟匿蘆葦中，柁損不可行，炊煙遂斷三日，初入抵三山門，又恐擾余首場文思，復遲二日始入。姬見余雖甚喜，細述別後百日，茹素杜門，與江行風波盜賊驚魂狀，則聲色俱淒，求歸逾固。時魏塘、雲間、閩、豫諸同社，無不高姬之識，憫姬之誠，咸為賦詩作畫以堅之。場事既竣，余妄意必第，自謂此後當料理姬事，以報其志。詎十七日，忽傳家君舟抵江干，蓋不赴寶慶之調，自楚休致矣。時已二載違養，冒兵火生還，喜出望外，遂不及為姬商去留，竟從龍潭尾家君舟抵鑾江。家君閱余文，謂余必第，復留之鑾江，候榜。姬從桃葉寓館仍發舟追余，燕子磯阻風，幾復罹不測，重盤桓鑾江舟中。……七日乃榜發，余中副車，窮日夜力歸里門，而姬痛哭相隨，不肯返。且細悉姬吳門諸事，非一手足所能了。責逋者見其遠來，益多奢望，眾口狺狺。且嚴親甫歸，余復下第意阻，萬難即詣。舟抵郭外樸巢，遂冷面鐵心，與姬訣別，仍令姬返吳門，以厭責逋者之意，而後事可為也。（《影梅庵憶語》，頁29）
冒襄一再藉敘事形塑儒者形象，以家事仕途為重，實踐孝親、經國濟世的儒家理想，儘管他一再絕情，董姬委身相從之意卻十分堅定，還因至誠摯情獲當時文士聲援打氣（時魏塘、雲間、閩、豫諸同社，無不高姬之識，憫姬之誠，咸為賦詩作畫以堅之）。董姬用情愈深其實愈顯冒襄孝親之堅，最後此名妓名士私領域的愛情，變成公眾事件：
陽月過潤州，謁房師鄭公，時閩中劉大行，自都門來，與陳大將軍及同盟刺史飲舟中。適奴子自姬處來，云，姬歸不脫去時衣，此時尚方空在體。謂余不速往圖之，彼甘凍死。劉大行指余曰：「辟疆夙稱風義，固如是負一女子耶？」余云：「黃衫押衙，非君平仙客所能自為。」刺史舉杯奮袂曰：「若以千金恣我出入，即於今日往！」陳大將軍立貸數百金，大行以參數斤佐之。詎謂刺史至吳門，不善調停，眾嘩決裂逸去吳江。余復還里不及訊。姬孤身維谷，難以收拾。虞山宗伯聞之，親至半塘，納姬舟中。上至薦紳，下及市井，纖悉大小，三日為之區畫立盡，索券盈尺。樓船張宴，與姬餞於虎疁，旋買舟送至吾皋。至至月之望，薄暮侍家君飲於拙存堂，忽傳姬抵河干。接宗伯書，娓娓灑灑，始悉其狀，且即馳書貴門生張祠部立為落籍。（《影梅庵憶語》，頁30）
董姬百折不撓的摯情感動許多人，冒襄為忠孝大義拋卻有情人的舉動，飽受輿論批評，最後兩人之結合，端賴冒襄同社盟友出資償逋和當時風流教主錢謙益主持此事，集合眾資，錢謙益和柳如是包船將董姬送達冒家，才完成此一美事。而此一事件已從私領域成為一種具公開展演性的公領域事件，不論是事件發生的當下，或是記憶變成文字之後，董小宛死生從相的奇女子形象和冒襄冷面忍情的儒家知識份子形象都已獲得良好的傳播效果。無怪乎同為遺民的杜濬（號茶村，1610－1686）在這一段敘事之後評「是篇娓娓至數千言，浩浩蕩蕩，西起崑崙，東注溟勃，沖瀜窈窕，異派分支，千態萬狀，姿媚橫生，頓使會真長恨等篇，黯然失色，非辟疆莫能為此文，非姬莫能當此作，真千秋大觀矣，情語云乎哉！」（《影梅庵憶語》，頁30）。杜濬的讚譽，顯然將產生更大的宣傳效果，此一「社會事件」董之情冒之義成了兩種典範，累積無形的聲譽，形成一種的文化資本。
    冒襄的儒家思想也表現在對於家庭倫理的次第和秩序中，這一點在國難之際的敘事最為明顯，《影梅庵憶語》寫及甲申之變，冒襄舉家逃難，「余即於是夜，一手扶老母，一手曵荊人，兩兒又小，季甫生旬日，同其母付一信僕偕行，從庄後竹園深箐中蹣跚出，維時更無能手援姬，余回顧姬曰：『汝速蹴步，則尾余後，遲不及矣』。」（《影梅庵憶語》，頁44），而董姬也深明大義，頗能體會這種用心，「姬返舍謂余：當大難時，首急老母，次急荊人、兒子、幼弟為是。彼即顛連不及死深箐中無憾也」（《影梅庵憶語》，頁45），乙酉冒氏一家流寓鹽官，情急之下，冒襄甚至有捨棄董姬之意「余因與姬決此番潰散，不似家園，尚有左右之者，而孤身累重，與其臨難捨子，不若先為之地。我有年友，信義多才，以子託之，此後如復相見，當結平生歡，否則聽子自裁，無以我為念。」（《影梅庵憶語》，頁45）在慌亂之中，家族倫理次第井然有序，患難之中以親疏遠近而不以情愛深淺為憑，更見以儒家倫理為本位之處事邏輯，而這種儒者思維的彰顯亦是冒襄的記憶編織所欲建構的形象。最後董姬在冒襄病危時云「我入君門整四歲，早夜見君所為，慷慨多風義，毫髮幾微，不鄰薄惡，凡君受過之處，惟余知之諒之，敬君之心，實逾於愛君之身，鬼神讚嘆畏避之身也。」（《影梅庵憶語》，頁47）實可作為此一儒者形象的註解。冒襄在《影梅庵憶語》中以回憶之筆寫他節制男女燕婉之情，凸顯忠孝風義、經世致用的儒家文化思想。進一步來說，儒、士、君子、忠孝、節義這些道德元素，加上追憶和悔恨之情，本來就是遺民的內在秩序和焦慮，因此冒襄儒者的形象，也有助於遺民聲譽的積累
。
（二）儒婦董小宛
冒襄這種儒者的記憶視域也延伸到家中的女性親人以及摯愛小宛的形象敘述，在《憶語》中可以發現許多賢德的女性身影。首先藉陳姬之口言，冒母予人「如覆春雲，如飲甘露，真得天所」良善慈祥之感，繼而藉敘寫小宛入門過程冒妻的表現，突顯其賢德大度，「余感荊人相成相許之雅」（《影梅庵憶語》，頁28），「心竊懷疑，且深恫駭，抵斯室見無所不備，旁詢之，始感歎主母之賢，而益快經歲之矢相從不誤也……姬在別室四月，荊人攜之歸。入門，吾母太恭人與荊人見而愛異之，加以殊眷」（《影梅庵憶語》，頁33）冒家母、妻本來就是有儒家之德的好女人，然原本是風塵女子的小宛進入冒家之後，更是集傳統儒家婦德於一身，從名妓到賢德儒婦，這種身份的反差，使得董姬之德更為難得。
董姬入冒家之門之後即洗盡鉛華：

卻管弦，洗鉛華，精學女紅，恒月於不啟戶。耽寂享恬……居數月，於女紅無所不妍巧，錦繡工鮮。刺巾裙如蟣無痕，日可六幅。剪綵織字，縷金迴文，各厭其技，針神針絕，前無古人已。……幼姑長姊，尤珍重相親，謂其德行舉止，均非常人，而姬之侍左右，服勞承旨，較婢婦有加無已。……余每課兩兒文，不稱意，加夏楚，姬必督之改削成章，莊書以進，至夜不懈。越九年，與荊人無一言枘鑿。（《影梅庵憶語》，頁33）
藉著回憶共同生活點滴，冒襄描繪董姬孝媳、賢妻、良母的形象，以儒家的道德觀作為敘事的核心，無怪乎文後杜茶村言「斷斷是再來人，一毫不苟，一絲不挂，誠然而來，誠然而往，吾以比之董永織女薛嵩紅線」給她極高的讚譽。婚後兩人的日子著頗具美感與生活情趣，在一起讀忠臣史傳時，寫及董姬卓異的識見，「猶憶前歲，余讀《東漢》，至陳仲舉、范、郭諸傳，為之撫几，姬一一求解其始末，發不平之色，而妙出持平之議，堪作一則史論」（《影梅庵憶語》，頁33），然平靜的日子十分短暫，之後冒襄藉著戰亂寫董姬的深明大義：
姬返舍謂余：當大難時，首急老母，次急荊人、兒子、幼弟為是。彼即顛連不及死深箐中無憾也。午節返吾廬，衽金革與城內梟獍為伍者十旬，至中秋始渡江入南都。別姬五閱月，殘蠟乃回，挈家隨家君之督漕任去江南，嗣寄居鹽官。因嘆姬明大義，達權變如此，讀破萬卷者有是哉？（《影梅庵憶語》，頁45）

逃難時董姬十分體恤冒襄重視倫常罔顧她生死的抉擇，冒襄不但敘事，也往往在事件之後，表達對董姬的感念之意。甲申乙酉天下動盪，冒氏以儒家倫常次序考量，在不能顧及全家安危時，甚至想棄董姬而去之，在這樣的緊急關頭，董姬一如往常地體恤，甚至表達節烈之意：
姬曰：「君言善！舉室皆倚君為命，復命不自君出，君堂上膝下，有百倍重於我者，乃以我牽君之臆，非徒無益，而又害之。我隨君去，苟可自全，誓當匍匐以待君回，脫有不測，與君縱觀大海，狂瀾萬頃，是吾葬身處也！」（《影梅庵憶語》，頁45）

烽火戰亂四起，逃難之中，冒氏勞悴憂心成疾，他描繪身陷危疾，緜惙已極，小宛親侍照料的感人畫面：

閱冬春百五時日方稍痊，此百五十日，姬僅捲一破席，橫陳榻旁，寒則擁抱，熱則披拂，痛則撫摩，或枕其身，或衛其足，或欠伸起伏，為之左右翼，凡痛股之所適，皆以身就之，鹿鹿永夜，無形無聲，皆存視聽，湯藥手口交進，下至糞穢，皆接以目鼻，細察色味，以為憂喜，日食粗糲一餐，與籲天稽首，外惟跪立我前，溫慰曲說，以求我之破顏，余病失常性，時發暴怒，詬誶三至，色不少忤，越五越如一日。每見姬星靨如蠟，弱骨如柴，吾母太恭人，及荊妻憐之感之，願代假一息，姬曰：竭我心力，以殉夫子，夫子生而余死猶生也。……更憶病劇時，長夜不寐，莽風飄瓦，鹽官城中，日殺數十百人，夜半鬼生啾嘯，來我破牕前，如蛩如箭，舉室飢寒之人，皆辛苦齁睡，余背貼姬心而坐，以手固握余手，傾耳靜聽，淒激慌慘，欷噓流涕。（《影梅庵憶語》，頁47）
所以憶起這些瀕死病危往事，冒氏深感「余五年危疾者三，而所逢者皆死疾，惟余以不死待之，微姬力，恐未必能堅以不死也，今姬先我而死，而永訣時惟慮以伊死，增余病又慮余病無伊以相待也，姬之生死，為余纏綿如此，痛哉統哉」小宛一直到自己罹病將亡，心中掛念的都是夫君的安危，是儒家以夫為從為重的道德實踐，小宛在婦德上鞠躬盡瘁的展現，冒氏感念之心溢於言表。
寫小宛善理家務、體恤時艱、尊親敬夫的敘事事件本身呈現儒家的道德核心價值，在憶語中冒氏對小宛的諸多評價也呈現這樣的道德傾向，「傳其慧心隱行，聞者歎者，莫不謂文人義士難與爭儔也」（《影梅庵憶語》，頁23），其道德內化深重，可見一斑。
竭心孝親敬長、嚴謹操持家務、歷患難時明大義、以死事夫君，《影梅庵憶語》雖也記錄兩人一起品賞書畫、編定詩集、品茗品香、飲食講究、器物賞玩等生活雅趣，但其特殊之處在於「飢德不飢色」
，冒氏著力描寫小宛踐履道德的一面，將她塑造為一賢德的儒婦，將晚明文士和秦淮名妓嫻雅生活點染儒家道德色彩，可以說是儒者自我的一種延伸，而這種記憶編織也反映了遺民對道德焦的慮和重視
，「是否成就了道德？」，「夠不夠道德？」，「我和我的家族是否在儒家道德框架中？」，「別人怎麼看我？」
恐怕是冒氏經常省思的課題，而儒者／遺民則是他透過敘事確定自我，以及亟欲建立的社會形象。
四、悼亡儀式的展演：跨越公／私領域的記憶事件

「往者天下多故，江左尚晏然。一時高門子弟才地自許者，相遇於南中，刻壇墠，立名氏。陽羨陳定生、歸德侯朝宗與辟疆為三人，皆貴公子，定生、朝宗，儀觀偉然，雄懷顧盼。辟疆舉止蘊藉，吐納風流。視之雖若不同，其好名節，持議論一也」
，「巢民高才任俠，與侯朝宗、陳定生、吳次尾諸人標榜南都壇坫，晚為遺民」
，「巢民……俶儻自喜，構水繪菴，延攬賓客」
，冒氏為明末江南名公子，入清後為遺民社群的重要領袖，冒家逸園、水繪園總是文人賓客絡繹不絕，或飲酒賦詩、緬懷舊朝，或抨擊時政、議論國事，雖然未曾仕宦，實踐經世濟民的理想，但冒氏一直是文人圈中的名人。愛情、悼亡、回憶錄，這些原本是很私密的個人記憶，但冒董戀史卻一直有著睽睽眾人目光。小宛逝世後，悼亡儀式伴隨諸多悼亡詩作，《影梅庵憶語》在文人圈中迅速而廣大流傳，召喚更多的祭奠詩文，悼亡和追憶成為跨越公私領域的記憶事件，悼亡儀式為何吸引眾人目光？冒氏藉悼亡召喚或建構什麼？成為一個值得關注的記憶事件。
（一）從閨房到公眾
男女情愛本來是很私密的事情，但由於冒氏名士身份關係，他和董小宛的戀情私領域，從初識到結合就經常攤開在陽光底下，吸引許多人的關切。冒氏赴科考時，董小宛苦等百日，茹素杜門，不顧舟楫風波、盜賊驚魂，遠赴金陵靜俟場畢，因此「時魏塘、雲間、閩、豫諸同社，無不高姬之識，憫姬之誠，咸為賦詩作畫以堅之」（《影梅庵憶語》，頁29）當時社人紛紛為小宛加油打氣，後來兩人終於見面，此事在當時文人圈造成迴響，「秦淮中秋日，四方同社諸友，感姬為余不辭盜賊風波之險，間關相從，因置酒桃葉水閣。時在座為眉樓顧夫人，寒秀齋李夫人，皆與姬為至戚，美其屬余，咸來相慶」（頁30）
滿座文士加上秦淮女郎，酒席觀戲娛樂之際，大家為董姬得所歸慶賀。其後兩人結合過程就像一場社會救援活動，冒氏的負情受到輿論指責，有賴風流教主錢謙益、名妓柳如和諸多名士出錢出力，方成美事，名士名妓風雅韻事傳為美談。順治七年（1650）冒氏四十歲生日時，剛好南下揚州，當時在地社友為他賦詩作壽，生日前一日，他在酒席間對好友龔鼎孳（1616－1696）述說自己與小宛在蘇州定情始末，龔氏寫成〈金閶行為辟疆賦〉
，可以說是憶語前身，而冒氏四十祝壽詩多述及兩人情事，「自昔文人稱孝子，果然名士悅傾城」，「錦瑟蛾眉隨分老，芙蓉園上萬花紅」，「韜藏經濟一巢樸，遊戲鶯花兩閣和」，眾人的目光、聲音使冒董情事充滿戲劇展演性。而對於這樣從私領域情事到公領域的社會事件演變，冒氏不但不以忤，還訴諸書籍文字刊梓讓更多人知道，傳播色彩非常濃厚。
（二）悼亡活動
冒董兩人的婚姻生活只有短短九年，後小宛因勞瘁成疾，病中冒氏為他畫了一幅〈病榻休憩圖〉，題詩「西風落葉紛無主，閒掃鴛鴦瓦上霜」，在文人間廣為傳誦。順治八年（1651）冒氏41歲，小宛病逝，冒氏含淚寫下〈亡妾董小宛哀辭〉凡二百四十韻，二千四百言，主要寫小宛患病之由之狀，冒氏悲慟不已，又寫成《影梅庵憶語》萬餘言。

除了文字追悼，他請當時畫家張恂根據憶語繪製〈紀遇〉、〈紀游〉、〈紀靜敏〉、〈紀恭儉〉、〈紀飲食〉、〈紀同難〉、〈紀侍藥〉、〈紀懺〉、〈紀詩史書畫〉、〈紀茗香花月〉等畫。張恂的畫作，頗有儒家道德色彩，與歷代列女傳繪圖相類。劉公允也為《影梅庵憶語》畫了〈凝睇〉、〈臨畫〉、〈質疑〉、〈玩月〉四幅畫。另外，禹之鼎也畫有董小宛的二十一幅小象
。這些圖像在文人間廣為流傳，許多文人都在宛君小像上題詠
。除了圖像，小宛的遺物也成了記憶的載體，辟疆經常以小宛手跡、遺物示人索題，杜濬「閨秀寫書如名士參禪……辟疆因出小宛君所書辟疆選唐絕一卷見示，可謂先得我心，其書筆筆藏鋒，字字欲舞，陳王所稱含詞未吐，氣若幽蘭，以贊洛神者，……家定當繡梓傳世，然最初親見小宛君寫本者惟余一人」
，吳偉業作〈巢民先生貽宛君奩中藏扇索書再題二絕句〉其一「過江索書扇頭詩，撿得遺香起夢思，金鎖澀來衣疊損，空箱須記自閉時」
，詩中就寫及睹物思人的情感，圖像、手稿、扇面等物質性物件召喚傷悼之情，承載悼亡記憶，物質與記憶形成一種巧妙連結。
悼亡活動沸沸揚揚在文人圈中進行，張明弼著〈冒姬董小宛傳〉一文
，鋪敘了董姬生平梗概。吳綺〈悼董宛君〉詩小序描摩了小宛一生，「雨入巴山，盡是悼亡之淚。展銀鈎之遺墨，舊日鈔詩，省瑤佩餘生綃，春風出畫。聞其語矣，為之泫然。……紫玉墳邊，或聞歌而婉轉」
可見他還參加了小宛的喪禮。徵輓詩活動在江南文人圈中進行著，「久聞辟疆失小宛而神傷，春來救荒復告殫卒，……，頃來客南來，猶為辟疆徵輓詩，余曰：枚乘有之，引之出涕，則吾豈敢無已，啟南徵仲昌轂輂有倡和落花詩幾百首，可終誦之乎，否則謝清娛墓銘可勒也」
，「辟疆有姬人董白字小宛，金陵人，善書畫，兼通詩史，早卒，辟疆作《影梅庵憶語》悼之。一時名士吳薗次以下無不賦詩以贈」
，許多文人的悼亡詩又召喚更多哀悼之聲，如隨著吳梅村著名的〈題董姬宛君小像八絕句有引〉就有杜濬〈和梅村夫子弔宛君十絕〉、王士祿〈巢民先生出吳梅村祭酒弔董少君十絕索和勉成應教殊慚牽率也〉，悼亡之悲藉文學傳播而感染。冒氏《同人集》卷六「影梅庵悼亡題詠」就匯集了海內27家詩人為小宛寫的〈悼亡詩〉，而這當然是從眾多悼亡詩中精選之後的結果。

冒氏寫成《影梅庵憶語》後或親示或寄示文士友人，他到處請人題詠，許多文士看了《影梅庵憶語》深受感動，於是許多悼小宛或《影梅庵憶語》讀後感作品因運而生，「《影梅安憶語》久置案頭，不省誰何持去。辟疆再為寄示，開卷泫然。懷人感舊，同病之情，略見乎辭矣」
「讀君哀麗策，使客道心微，活火憐簫局，秦篝冷昶衣，仙家歌薤露，玉女閉靈扉，自古悼亡者，文情如此稀」
，「往事銷凝，久把殘編重讀，香魂加迸，映紅蘭弱柳，憐人伴文簌寒梅成勝，隋氏清娛，羊家淨婉，那堪相並看月，坐擁書眠，雅稱夫君情性」
，余懷說「辟疆作《影梅庵憶語》二千四百言哭之。同仁哀辭甚多」道出憶語產生的讀者反應效果，情意真摯的憶語召喚更多的悼亡之情之文。
愛妾遽逝傷痛的冒氏藉各種載體銘刻屬於小宛的記憶，籌辦喪儀廣徵輓詩，將私密的悼亡記憶變成一種公領域事件。這些活動本身就是一種療傷的過程，他藉著一次又一次口語述說、文字舒發（acting out）亡姬亡國糾結的創傷。進一步來，這種悼亡儀式的展演和各種物質性的記憶銘刻也是冒氏抗拒遺忘的方式，記憶總是根植在他人之中的，群體的力量有助於記憶的不斷滋長，記憶需要他人
，藉由將兩人情事公諸於世，藉由眾人參與悼亡記憶，冒氏試圖將自己的記憶成為眾人記憶，又藉這種集體記憶來抗拒遺忘。
    而經由這種公開悼亡儀式的展演，也適巧可以達到形象或理念傳播的效果，將由前文的探討可知冒氏以憶語建構一個關於自己或親族的儒家式形象，而藉由悼亡事件的傳播，憶語在不斷被閱讀的同時，儒生冒氏、儒婦小宛的形象也一再被認定並強化，最後成為一種公領域的社會形象，這一點從諸多悼亡作品可以看出：
喜從閨閣得同心，字字能描女史箴，天上流霞金作釧，掌中蓮薜月為襟，俱攜研匣臨奩豔，自倚薰籠注水沈，夢斷只為何處續，洛川波接海山深
。

張遺讀憶語而注意到小宛體現儒家婦德的一面，認為她的諸多行為都可作為婦德的典範。
余讀影梅庵憶語，不信人間有此人也。辛卯仲冬招辟疆盟兄聚首潭上凡四十五日。霜月水垠，無時不談說少君生平悲涼之情，連於而辟疆忠孝人非耽情閨閣者，其言如此，必有大不解之意在中，而不能去夫君臣朋友、夫婦間，使得一叚至於不可解如少君，則又豈閨閣所得而並論乎，余故低徊流連，讀其語而敬之，益信女仕中真有人也
。
韓詩堪稱冒氏知音，讀出《影梅庵憶語》所欲揭示的忠孝節義等倫理思想，進一步來說，他認為非耽情閨閣的儒生──冒襄，如此憶念宛君此中必有深意，因讀憶語而產生敬愛之意。
讀冒辟疆影梅庵憶語而嘆文人韻士之饒有情癡也，然其中絕不作一媚語、軟語、昵語、私語，綜其始末，大都結撰於文心俠骨，而一種幽香靜味，即鐵石人見之，亦當下淚，予初讀之驚，再讀之而疑，三四讀之而後知非天下之有情人未易到此。情至斯語，奇語奇斯文，貴會真奇矣
。

李明虡認為《影梅庵憶語》非一般豔情之作，頗得冒氏在憶語開宗明義的自我表述之深意，他認為從憶語可以看出冒氏的文心俠骨，俠的內涵涉及「義」的道德，俠骨豪情與名士風流和冒氏作為文人圈領袖的形象連結。《憶語》造成廣大的迴響，讀者群十分龐大，甚至一些原本與冒氏素昧平生的人都來唱和：
董白字小宛，秦淮名姝也，歸于冒子辟疆，余未識辟疆，積耳小宛從客石城過張紫淀先生，許見樸巢文選一帙，讀之則小宛哀辭也，黯然不能竟讀，先生乃出短箋謂余曰：此雅事子其賦之夫，詩壇酒社，月榭花叢，余為不坐不與之客，且年踰五十，已作出世間法，而先生一往情深，殷然見屬，將何以慰才子佳人于一生一處之際乎，漫成七章，聊以備數，固非要譽，亦豈內交
。

史惇悼亡七章亦對冒氏和宛君作道德式的讚揚，他是一個有趣的悼亡者，在序中特別表明自己悼亡出自真情，「固非要譽，亦豈內交」，並非人際應酬之作。整個悼亡活動著實吸引許多陌生文人參與，這一點從《同人集》諸多寫作悼亡詩文的「前人」（不知名者）之作可知，從此可以看出小宛事件和《影梅庵憶語》達到良好的傳播效果，而這些公開的活動都有助於增加冒氏「知名度」，提高文化聲譽，有助累積他在文人圈和遺民圈的文化資本。
五、遺民記憶的延伸
董小宛是一個有故事的佳人，故事藉著悼亡活動，藉著文字、圖像等媒介在文人圈展開記憶傳播，冒氏把自己／私領域的記憶，變成眾人／公領域的記憶，由於這段愛情記憶所處時空（明清之際、南京秦淮）以及兩人身份的特殊性（名士名妓），所以這樣的個人記憶（individual memory）便容易勾起集體記憶（collective memory）抑或文化記憶（cultural memory）。
（一）道德閱讀與遺民心境

許多人參與哀悼活動的人為冒氏或為小宛掬一把悲憐的淚，然有些則是在別人的故事裡流著自己的淚，冒氏是江南名士，入清以後又成為遺民圈領袖，友朋之盛，甲於大江南北
，悼亡詩文的作者來自四面八方，它們往往在悼亡之外又透露一己糾結之感懷，使悼亡詩文在哀悼之餘呈現複雜的情感。
杜濬是清初文人圈中的名遺民
，他與冒氏交好，曾在水繪庵借居，為冒氏編選、評點許多作品
，《影梅庵憶語》就是其一。憶語每一段落後都會有杜氏評點，如前所述，大都為讚揚憶語之辭，有鼓勵閱讀的宣傳效果。然而在溢美之辭之餘，有時杜濬的遺民視域會自覺或不自覺現身：
杜茶村曰：閨秀校書鑑賞，唐有薛濤，宋有李易安。濤風塵老醜，易安失身匪人，終為風雅之玷。宛君才藻精敏，益見芳貞，而真嗜殊好，本之天性，方之大家女史何愧？（《影梅庵憶語》，頁36）
杜茶村曰：才子佳人，多生亂世，如王嬙、文姬、綠珠，莫可縷數，姬生斯時宜矣！奔馳患難，終保玉顏無恙。首丘繡閣，復得夫君五色彩毫，以垂不朽，孰謂其不幸歟？（《影梅庵憶語》，頁47）

第一則寫於董姬為冒氏裒集校對四唐詩和抄寫碑帖，杜氏意在讚揚宛君之才，將之與薛濤、易安並舉，但卻天外飛來一筆，插敘薛濤久處風塵、易安失身匪人等失節之事，藉以凸顯宛君之芳貞，可以說是強調貞節的道德式閱讀。第二則強調宛君處亂世奔馳逃難，依然「終保玉顏無恙」的難得，兩則都是觸及對貞節的重視，「節操」「失節與否」正是鼎革之際遺民／遺老最重視的道德綱目，這也是入清後嚴拒事清的遺民杜濬，終身守之的自我要求。所以在解讀《憶語》之際，杜氏也表露了遺民對節操道德的關注。無怪乎當《憶語》寫及宛君對董氏生死以之的愛情，他評曰：
此種精誠，格天徹地，嘔血剖心，能與龍、比并忠，曾、閔齊孝。萬祀千秋，傳之不朽。（《影梅庵憶語》，頁49）

杜濬認為小宛對於冒家和冒襄之精誠，其忠孝可與史傳偉人相提並論，值得注意的是，杜濬提到的比干是易代之際士人經常推崇的典範人物
，曾子、閔子騫則是儒家典範人物，他以這些典範，給予董姬極高的讚譽，喚起讀者對此道德面向的關注。忠孝節義是儒家的核心價值，置於明清之際鼎革時空，也是前朝遺民最重視的道德信念，於是評點《影梅庵憶語》的杜濬當他對小宛道德識見的關注，對人其格敬之譽之，其實正代表一種遺民心境的投射與體現。

（二）燦美的殞落：情史‧國史
董小宛是秦淮舊院名妓，冒氏是貴冑公子，才子佳人相會在秦淮最燦美的晚明時節
，董冒戀情見證了晚明秦淮的繁盛，這一段情史跨越明清之際，愛在戰火蔓延時，所以影梅庵悼亡記憶，對參與其事的文人們來說，召喚的不只是冒董的故事，也往往是那一段華美又戰亂的時空記憶。
    影梅庵悼亡題詠中頗負盛名的吳梅村〈題董姬宛君小像八絕句〉就是一組充滿歷史感的詩，詩前小引和部份詩文將愛情與史事作一記憶連結：
夫笛步麗人，出賣珠之女弟。雉皋公子，類側帽之參軍。名士傾城，相逢未嫁，人偕嬿婉，時遇漂搖。則有白下權家，蕪城亂帥，阮佃夫刊章置獄，高無賴爭地稱兵。奔迸流離，纏綿疾苦，支持藥裹，慰勞羈愁。苟君家免乎，勿復相顧，寧吾身死耳，遑恤其勞。已矣夙心，終焉薄命，名留琬琰，跡寄丹青。嗚呼！針神繡罷，寫春蚓於烏絲，茶僻香來，滴秋花之紅露。在軼事之流傳若此，奈余哀之惻愴如何。鏡掩鸞空，弦催雁冷。因君長恨，發我短歌。貽以八章，聊當一嘅爾。

其六：念家山破定風波，郎按新詞妾唱歌。恨殺南朝阮司馬，累儂夫婿病愁多。

其七：亂梳雲髻下妝樓，盡室倉皇過渡頭。鈿合金釵渾拋卻，高家兵馬在揚州
。

小引先論及名士傾城的嬿婉結合，接著述及阮大鋮當權後對復社文士的迫害，冒氏曾與他有醉罵奸臣的恩怨，所以受迫害更甚
，詩其六即講阮大鋮給冒氏帶來的流離之苦和罹病之愁。該組詩也提到冒氏為躲避高杰軍隊，一家人逃難避禍，珍寶家當盡失的圖景。這些記憶雖從冒氏而來，然而奸臣危害之痛，避亂軍的逃難經驗，卻是明清之際士人的共同記憶，吳梅村從冒氏記憶召喚出屬於時代的記憶，他在董姬的故事流著自己的淚，也召喚別人相類的歷史記憶。有的人則是在冒董的故事裡，對於秦淮風月文化眷戀不已：
      杜茶村曰：金山一點，屹當披練之中，胭粉六朝，香染金陵之地。樓名煙雨，湖字鴛鴦，而二妙采真，披雲擷秀，讀之令人步步欲仙，寧但兩越天都，嵐翠沾兩衣裙也！（《影梅庵憶語》，頁32）
      南國春深人少年，香車淺草綠芊芊，蛾眉蟬髩知多少，惟有雙成是女仙
。
      畫舫如披鶴氅游，招昭雪豔互凝眸，還疑龍戲鮫人出，卻羨櫻分玉女羞，桃葉渡前多燕子，梅花亭畔醉羅浮，只今湖上鴛鴦影，猶自雙飛煙雨樓
。 

這些詩文出現了，如金山、金陵、胭粉六朝、蛾眉蟬髩、雙成、桃葉渡、梅花亭等晚明秦淮文化的符碼，秦淮舊院是許多晚明文人共同的文化記憶。影梅庵追憶事件中，冒襄是晚明名士的代表，董婉是秦淮八豔之一，兩人作為一種象徵符號，召喚秦淮風月想像／記憶。秦淮風月因鼎革世變，斷裂於最華美繁盛的時候，明末四公子等與同時代文人見證了金陵的末世圖景，太平歌舞聲色盡付追憶中。冒襄和董宛的故事召喚出秦淮風月盛況，但再也回不去了，斷裂的秦淮逸樂文化與前朝成為一種糾結的記憶，而這種文化記憶的召喚在遺民社群裡，成為一種悼念過往的精神活動，「再見，秦淮風月」，記憶不斷被複製，傷痛也不斷滋衍。
六、結語
（一）憶語與義語

名士名妓有情人終成眷屬，董小宛和冒襄的愛情故事在明末傳為美談，兩人情事從相識到結合，適巧經過易代的時空，董姬的亡逝成了冒襄生命史中的重大事件，佳人之亡和國族之亡形成雙重創傷，亡妾和亡國記憶從此形成微妙的轇轕。冒襄藉著書寫舒發創傷，由於時空的特殊性和個人心境的複雜性，他將悼亡記憶經過選擇和編織，以回憶性自傳敘事──《影梅庵憶語》和悼亡活動進行自我形象和社會形象建構，所以從《影梅庵憶語》的文本分析，可以看見──有情人、儒者、遺民等多重形象的冒襄。而《影梅庵憶語》在文人圈中經過人際和出版傳播流通，吸引許多讀者的目光，不斷傳播了一代名士和名妓的愛情故事，往往也有助於冒氏聲譽和文化資本的累積。
冒氏將私領域的個人記憶轉化為公領域的集體記憶，悼亡活動／儀式在清初文人圈中盛大進行，從諸多與董君相關的悼亡題詠詩文，可以看出由於冒、董兩人身份和所處時空的特殊性，在悼亡之感之餘，文人往往投射了一己心境。或對道德的閱讀關注，或遺民式的易代感懷，或喚起秦淮風月的文化記憶，冒氏的記憶選擇和編織，也吸引不同的悼亡記憶編織，這些都使整個悼亡活動呈現許多複雜而有趣的面向。
因此，經由《影梅庵憶語》的梳理討論，可以發現這本回憶性自傳敘事作品，不只是「憶語」，它也在有意無意間承載關於冒襄以及時人的諸多「義語」。冒襄藉憶小宛，藉《影梅庵憶語》的文字傳播，建構自我的遺民和儒者形象，而當時參與此一悼亡事件的文士，則不但殤冒襄之悲，亦在其中流著自己的淚，追憶秦淮名士歌姬繁華時空，遣一己遺民悲懷。這些都使跨越公私領域的《影梅庵憶語》是「憶語」也是「義語」。
（二）起點‧啟點

經由冒襄的董小宛悼亡個案分析，可以發現清初這種跨越公私領域的悼亡開始出現在文人圈，並且流行了起來。和冒襄同年出生也同樣出生於如皋的李漁（1611－1680）
，他在愛妾兼家班台柱喬、王二姬前後亡逝後，分別寫了〈斷腸詩二十首哭亡姬喬氏〉、〈後斷腸詩十首〉、〈重過江州，悼亡姬，呈江念鞠太守〉、〈自喬姬亡後，不忍聽歌者半載。舟中無事，侍兒清理舊曲，頗有其聲音。撫今追昔，不覺泫然，遂成四首〉等近百首悼亡詩，還為兩人作〈喬復生王再來二姬合傳〉
，喬姬病劇時「三楚名流為予醵資祈釀者甚眾，皆不忍此曲為《廣陵散》也」
，儼然成了公眾救援事件，喬王二姬遽逝亦引來許多人的悼亡詩文
。悼亡活動亦沸沸揚揚地在文人社群中展開，李漁之悼喬王二姬，雖不似冒襄有遺民／儒者形象的自我建構，但有總結歸納自家戲班史的用心，悼亡中寫情亦寫史（家班史），也透顯傳播戲曲藝術的意味
，使悼亡活動產生許多面向的衍義。
稍晚的嶺南明／名遺民──屈大均（1630－1696）在第二任妻子王華姜死後，作了如〈哭華姜〉百首等諸多悼亡的詩詞文誄，並邀當時文人名士作哀悼詩文，次年編《悼儷集》一冊，在華姜墓前舉行焚燒詩文的悼亡儀式，其中亦藉悼亡詩文有意、無意建構自己遺民和英雄形象，亦是一個值得討論的議題
。

明末清初這種「公開」的集體悼亡活動成為一種新的文化現象，並且常常在悼亡之餘，開展出許多值得探討的文化議題，冒襄《影梅庵憶語》只是一個起點，藉由憶語與義語的轇轕，開啟了悼亡文學複雜的文化展演。
� 據冒氏《家譜》、《族譜》及元明際的古籍記載，冒氏為成吉思汗嫡孫元世祖忽必烈第九子脫歡後人。至元21年（1284）脫歡封為鎮南王，世祖令其率軍出征安南敗績，其父不悅，調其鎮守揚州，因此，揚州所屬泰州、高郵州、通州便成為其轄地，其後代便在泰州繁衍，而如皋縣彼時正為泰州屬地。參見顧啟：〈冒氏家族文化初探〉，《南通師範學院學報》1999年第6期，頁106。


� 冒襄是晚明復社的主要骨幹以及後期領袖，而他以主人身份，不時招待摯友、同好、有志之士，在水繪園中自成一個文人社群。李孝悌認為「冒辟疆的水繪園似乎可以看成是17世紀明末士大夫文化和18世紀盛清時期士大夫文化間的橋樑。」並且在〈冒辟疆與水繪園的遺民世界〉一文中，將水繪園視為遺民世界的縮影。參見李孝悌：《戀戀紅塵：中國的城市、欲望和生活》（上海：上海人民出版社，2007），頁54－102。


�（清） 楊際昌：《國朝詩話》：「商邱侯朝宗、陽羨陳定生、如皋冒巢民、桐城方密之，明季稱四公子。入國初，方歸空門，陳、侯璇歿，獨冒存，與諸名士觴詠。梅村稱定生、朝宗儀觀偉然，巢民舉止蘊藉，吐納風流。予觀冒集：〈小秦淮曲〉云云，風流由可想見」，見錢仲聯主編：《清詩紀事‧明遺民卷》（江蘇：江蘇古籍出版社，1987），頁319。有關如皋冒氏及冒襄父祖輩的詳細生平事蹟介紹，請參見王利民、丁富生、顧啟著：《冒辟疆與董小宛》（北京：中華書局，2004），頁1－18。


� 王利民、丁富生、顧啟著：《冒辟疆與董小宛》，頁25。


� 有關晚明的秦淮名妓、文士文化圖景，可參見〔日〕大木康著，辛如意譯《風月秦淮－中國遊里空間》（台北：聯經，2007）及王鴻泰：〈青樓：中國文化的後花園〉，《當代》第137期（1999年1月），頁16－28。


� 參見（明）張明弼：〈冒姬董小宛傳〉，收錄於李之亮點校《明清小品刊選──影梅庵憶語‧浮生六記‧香畹樓憶語‧秋燈瑣憶》（湖南：岳麓書社，1991），頁30。


� 「自傳式記憶敘事作品」的提出，參見康正果〈悼亡和回憶──論清代憶語體散文的敘事〉，「記傳、記遊與記事──明清敘事理論與敘事文學」國際學術研討會論文，頁4。


� 中國抒情傳統中有一哀悼亡妻的系譜，著名的作品有潘岳〈悼亡詩〉、元稹的〈遣悲懷〉、蘇軾〈江城子〉、陸游〈沈園兩首〉等，康正果：「在中國哀悼文學的演變史上，潘岳的貢獻是在工於哀辭之餘另闢蹊徑，開創了詩詞中『悼亡』一體，為文人詩詞的寫作確立了一種專用於哀悼已故妻妾的典範題目。從此以後，『哀』這種本來僅偏重於夭亡的文辭感傷，由於旁及男人所愛的女人，遂逐漸染上『豔』的色彩。」，見〈悼亡和回憶──論清代憶語體散文的敘事〉，頁2。


� 朱劍芒：〈《影梅庵憶語》校讀後附記〉：「《影梅庵憶語》是悼亡文字中一種特別的作品。古今不少悼亡文字，也許情真語摯，寫得非常生動。但像《影梅庵憶語》所載，瑣瑣屑屑，和普通的小傳、家傳、事略、事述等截然不同，實在算是悼亡文的創作。」（頁64），又〈香畹樓憶語考〉：「悼亡文字寫成瑣屑的憶語，是清初如皋名士冒辟疆所創」（頁277），收於李之亮點校：《明清小品選刊──影梅庵憶語‧浮生六記‧香畹樓憶語‧秋燈瑣憶合集》（湖南：岳麓書社，1991）。


� 參見郝薇莉：〈“憶語體”文學源流小考──以《影梅庵憶語》為中心〉，《周原師專學報〈社會科學版〉》，27卷第一期（2006年1月），頁13。


� 歐文（Stephen Owen）所說「斷片」（fragments）的意義，他說：「在我們同過去相逢時，通常有某些『斷片』於其間，它們是過去與現在之間的媒介。……這些斷片以多種形式出現：片斷的文章、零星的記憶、某些殘存於世的人工製品的碎片。」見〔美〕宇文所安著，鄭學勤譯《追憶》（Remembrances）（北京：三聯書店，2004），頁76。


� 引自（清）冒襄：《影梅庵憶語》，收於張宇澄編《香豔叢書》（上海：中國圖書公司，1914），冊二，頁38。由於本文徵引《影梅庵憶語》一書原文資料眾多，以下只標書籍、頁碼，不再另注出版資料。


� 借用布迪厄（Bourdieu）文化場域的相關概念來說，冒襄出身於世家大族，在當時屬於上層社會文人，從這些與小宛的生活美感追求和享受，可見出追求風雅的品味，在追憶亡妾時，這些物質、美感追求也成為其記憶的主要成分。


� 王璦玲認為：「作者藉『自敘』以說明自我的意圖，進而形成所謂『敘事驅策』（narrative imperative），意即作者有一種將生命中的某些記憶鋪敘並尋求自我解釋的慾望和衝動。這是一種驅使他將「回憶」藉語言滲入某種『敘事結構』的動力，他會循著情節的邏輯往某一方向去發展。」見王璦玲著：〈記憶與敘事：清初劇作家之前朝意識與其易代感懷之戲劇轉化〉，收於《中國文哲研究集刊》第24期（2004年3月），頁60。


� 見李孝悌：〈冒辟疆與水繪園中的遺民世界〉，收李孝悌著：《戀戀紅塵：中國的城市、慾望和生活》（上海：上海人民出版社，2007），頁76。


� 李有成：〈論自傳〉，《當代》55期（1990年11月），頁28。


� 李有成：〈論自傳〉，《當代》56期（1990年12月），頁58


�〔日〕 川合康三認為：「這樣郭沫若不僅與西歐自傳的兩大類型劃清了界限，而且不期而然地揭示『這樣的社會生出了這樣一個人』或者『有過這樣的人生在這樣的時代』。就是說，社會是個人的背景，個人存在於社會之中──這種緊密結合社會、時代來描述個人的方式，正是與缺乏自我省察精神互為表裡的中國式自傳的重要特徵。……在中國是的自傳裡，個人與時代密不可分，作者記錄的不僅僅是個人，記錄時代，抑或更在個人之上。」見川合康三著，蔡毅譯：《中國的自傳文學》（北京：中央編譯出版社，1999），頁3。


� 參見顧啟：〈冒襄戲劇活動繫年〉，收於顧啟：《冒襄研究》（江蘇：江蘇文藝，1993），頁202。


� 有關「遺民」許多學者持不同定義，何冠彪認為「遺民的本意是指國亡而遺留下來的人民，至於現在指易代後不仕新朝的人」，他的界定持二原則「易代」與「不仕新朝」。見何冠彪著：〈論明遺民之出處〉，收於《明末清初學術思想研究》（台北：學生書局，1991），頁53－124；趙園〈遺民論〉指出早期經典「遺」與「逸」並無區分，兩者雖都是不仕，但遺民是特別發生在朝代廢興之際。見趙園《明清之際士大夫研究》（北京：北京大學出版社，1999），頁188－257；王璦玲則從文學與文化角度來談，他以身處易代之際的知識份子對自身遺民的身份認定，認為「大致應指凡自覺為『遺民』，或自覺對於前代有一種『效忠』之情操者，不論其是否為當時社會或後代史家定義為『遺民』，皆屬在內。」見王璦玲：〈記憶與敘事：清初劇作家之前朝意識與其易代感懷之戲劇轉化〉，頁40。


� 王利民等著專節討論〈冒辟疆與復明活動〉認為「冒辟疆選擇了遺民這種與清廷對立的民間身份，也就選擇了相應的價值尺度、政治立場、生活方式、情感狀態和時空知覺，眷懷故國、疏離新朝、敷衍官員、參加復明活動都是遺民生存環境的題中之義。冒辟疆壯年時期來往于揚州、南京、儀徵一帶，和南明水軍進入長江大有關係。……錢謙益在南京積極活動，冒辟疆也帶著冒禾書來到南京，他是抱著接應明軍的目的來的。……順治十三年冬，錢謙益在江南活動，冒辟疆也到揚州、儀徵一代活動，並在蘇州設立財務聯絡點。……除了主持後輩的結拜活動外，冒辟疆在南京跟前輩、同輩也有密切的交往。」見王利民、丁富生、顧啟著《冒辟疆與董小宛》，頁144－149。另李孝悌在〈冒辟疆與水繪園中的遺民世界〉亦論許多東林黨諸人遺孤長期住在水繪園，及冒氏在水繪中與各種遺民的交往網絡，認為水繪園是當時遺民世界的縮影。該文收於李孝悌：《戀戀紅塵：中國的城市、慾望和生活》（上海：上海人民出版社，2007），頁54－102。


�（清）錢儀吉《碑傳集》，卷126。


� 冒襄對陳圓圓有極深的愛意，《婦人集》云：「姑蘇女子圓圓，戾家女子也。色藝擅一時。如皋冒先生常言婦人以姿致為主，色次之。碌碌雙鬟，難其選也。蕙心紈質，清秀天然，生平所覯，則獨有圓圓耳」。見〔清〕陳維崧著，冒褒注：《婦人集》（北京：中華書局，1985），頁3－4。 


� （明）張岱：《石匱書》後集戚畹世家門「田弘遇」條云：「田弘遇廣陵人，毅宗田貴妃兄也。（寅恪案，張氏作「兄」而不作「父」，恐是傳聞之誤。）封都督。妃有寵，弘遇竊弄威權，京城側目。南海進香，攜帶千人，東南騷動。聞有殊色，不論娼妓，必百計致之。遣禮下聘，必以蟒玉珠冠，餤以姬侍。入門三四日，即貶入媵婢，鞭笞交下。進香復命，歌兒舞女數百人禮幣方物載滿數百餘艘。路中凡遇貨船客載，鹵掠一空。地方有司不敢詰問。」；《棗林雜俎和集叢贅》「田弘遇」條：「弘遇挾勢黷橫，朝貴造請，權出嘉定周氏上。辛巳來江南，過金陵，收子女珍寶亡算。故太學吳興茅元儀妾楊宛，本吳娼也。善琴書。弘遇至茅氏，求出見，即脅以歸。壬午道臨清，幾陷敵，潛免。八月貴妃薨，稍斂戢。明年奏進其少女，年十四，有殊色。從楊宛學琴，曲不再授。先帝納之，數日不朝。」見陳寅恪：《柳如是別傳》（北京：三聯書局，2003），頁784。


� 關於《影梅庵憶語》的這一段記載，陳寅恪作了十分詳細的考證：「陳維崧《婦人集》云：姑蘇女子圓圓（冒褒注：「字畹芬。」）戾家女子也。色藝擅一時。如皋冒先生常言婦人以姿致為主，色次之。碌碌雙鬟，難其選也。蕙心紈質，清秀天然，生平所覯，則獨有圓圓耳。崇禎末年戚畹武安侯劫置別室中，侯武人也，圓圓若有不自得者。（寅恪案，「武安侯」指田弘遇。蓋漢武帝舅田蚡風武安侯。見史記壹百柒，漢書伍貳田蚡傳。此借用古典也。）」；「鈕琇觚賸燕觚「圓圓傳」云：明崇禎末，流氛日熾，秦豫之間關城失守，燕都震動，而大江以南，阻於天塹，民物晏如，方極聲色之娛，吳門尤甚。有名妓陳圓圓者，容辭閑雅，額秀頤豐，有林下風致。年十八，隸籍梨園。每一登場，花明雪豔，獨出冠時，觀者魂斷。維持田妃擅寵，兩官不協，烽火羽書，相望於道，寡居為之憔悴。外戚周嘉定伯〔奎〕以營葬歸蘇，（參明史參佰周逵傳。）將求色藝兼絕之女，由母后進之，以紓宵旰憂，且分西宮之寵。（寅恪案，「西宮」指田妃。）因出重貲購圓圓，載之以北，納於椒庭。一日待后側，上見之，問所從來。后對左右供御，鮮同里順意者。茲女吳人，且嫻昆伎，今待櫛盥耳。上制於田妃，復念國事，不甚顧。遂命遣還。故圓圓仍入周邸。」見陳寅恪：《柳如是別傳》（北京：三聯書局，2003），頁777－788。


� 因此，「我們還可以換一個說法：如果說在獲得讀者反應之前，文本並無意義，那麼我們是否可以說，只有在撰寫自傳的當時，自傳作者過去的生平才有意義？而撰寫自傳的當時──也就是現在──正是自傳作者唯一真正的立足點。……作者／敘事者置身於現在的時間立場。盧梭此處所提到的知識和經驗，其實都是他撰寫自傳當時所回憶或──創造的。」參見李有成〈論自傳〉，《當代》55期，頁28。
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