

## 01 世間第一慇

卓美玲

聽講生因誠辛苦，催陣的時有佬疼？有人講袂輸予銃子彈著，嘛有人講彼種疼，親像刀仔咧割全款。阮阿母生產的時，疼三暝三日生甲艱苦罪過閣險仔無命，尾仔拜託醫生緊共破腹。自破腹彼工到今，阿母的腹肚皮面頂，除了有真濟皺痕，閣有一條十外公分的痕，阿母講這是一逝性命的紀錄線。

自細漢我就足愛和阮阿母話仙，逐工放學轉到厝，我攞會緊共伊攬一下，隨共我佇學校發生的大細項代誌和伊分享。有一改轉到厝，看著阿母佇門口埕，我隨從去共攬咧，啥人知影煞害伊跋甲吭跤翹，伊驚我摔著傷，家已煞黝著釘仔，跤頭跌閣裂一空，血水涵涵滴。暗頭仔我行去伊的眠床邊，輕聲細說共問講：「會疼袂？」阿母硬氣講：「今生你的時疼三工，都無咧哼矣，這馬小可仔搽破皮，袂死啦！是講你食毋著藥仔喔！雄雄從倚來，是咧著猴hiooh？」我倚佇阿母身軀邊共司奶講：「你的生日欲到矣，你愛我送你啥物？」阿母隨應講：「三八啦！你健康平安，莫定破病，我就誠萬幸矣。」自阿母跋倒彼工到今，伊的跤頭跌面頂閣加一逝疤，阿母講這是一逝幸福的紀錄線。

會記得讀幼稚園的時，我問阮阿母會使生一个阿兄予

我做伴袂？伊煞吐大氣幌頭講：「慇困，阿母的工廠已經無咧生產，原料嘛強欲過期，這馬生蟲母有啦！」阿母這個慇查某為著欲生我食真濟苦，醫生是對臺灣頭看到臺灣尾，伊講：「漢醫、西醫精差無去看獸醫爾爾，宮廟一間一間拜，連童乩拆的藥單嘛提有著。」佳哉四冬的向望，天公伯仔有靈聖，予阮有機會做母仔困。

阿母就按呢慇慇仔共我晟，驚我寒、驚我熱。寒人的時，伊不時喝艱苦，因為伊身軀頂的兩逝紀錄線會發癢起癢，毋過阿母那抓那笑講：「我歡喜啦！我甘願啦！」看著彼兩逝紀錄線，我閣較了解啥物是堅強、啥物是偉大。阿母有歲矣，嘛定喝忝，這馬日頭傷猛，我會倚佇阿母頭前共伊遮日。有代誌愛擔，阮肩胛頭的氣力嘛已經攢便便。我想：困仔會精光成人，攞是有遮濟世間第一慇。

## 02 共阿母比一个讚

白麗芬

大概半冬前的一个禮拜，阿母去朋友個兜做饅頭。個共中麵粉、水、糖佢發粉攪攪、捫捫閣捏捏咧，等發酵好勢共炊予熟，就變做饅頭矣。這是阿母頭擺學做麵粉路，伊感覺有夠神奇的，就想欲家己做看覓，隨去共遮的食材款齊著，佇灶跔起鼓矣。過三、四點鐘，燒燙燙、猶咧衝煙的饅頭誠實掙出來囉！阿母常在講伊預顛扞灶，袂曉變食的，遮的饅頭做了無嬌款，毋過我認為伊已經蓋厲害矣，干焦去綴人學一改爾，就有才調做出來，非常值得呵咾，所以我共阿母比一个讚！

窮實阿母的工課真無閒，但是自從伊學會曉做饅頭了後，伊足興嘛足綿爛做，見若穡頭閨縫伊就做，做好就冰冷凍，共冰箱攞甲湊滿滿，啊若阮的早頓，免講嘛知，當然逐工攞是饅頭。阿母驚阮食甲瘡，就變換各種口味，親像金瓜、牛奶、綠茶佢芋仔。伊閣驚營養無夠，就加餵一寡像紅豆、核桃佢葡萄乾遮的配料。伊講家己做的饅頭，毋但省錢、衛生，猶會當做佢喙、有特色的口味，這去外口百面無地買。

是講有時星光、有時月明，猴也會跋落樹跔，阿母咧做饅頭有當時仔嘛會脫簍。籠床一下掀開，看著饅頭毋是

膨皮、金滑的，煞是皺襞襞兼糜糜卯卯，阿母的面隨掙落來，精差目屎無輾落來爾爾。好佳哉伊袂餒志，若毋是去網路查，就是去請教朋友，研究到底失敗的原因是啥，聽好成做後過的參考。

當我饅頭食甲淡薄仔起飫的時，無疑悟阿母閣綴人學著做麩佢蔥仔餅，這聲伊閣加兩項麵粉路通變矣，尾後阮的早頓，總算有麩、饅頭佢蔥仔卵餅三種咧輪，袂孤一味饅頭爾爾。我若紮去學校食，同學攞真好玄，嘛真欣羨我食的是阿母親手做的愛心早頓。

我咧想，後擺我若離開厝出去外位蹓，我定著會數念阿母的麵粉路。啊若伊拍斷手骨顛倒勇、儼硬拍拚的精神，正正是我上蓋佩服的所在。講到遮，我欲閣共阿母比一个大大个的讚！

### 03 永遠毋放棄

顏銘志

是啥物款的原因予一个自三歲就半遂的查某囡仔，毋管好天抑歹天，逐工對臺中騎機車到彰化練習健力。敢講是受人強迫，抑是有足大的利益？攞毋是！是一份欲證明家己存在的志氣，予伊忍受淋雨曝日的困苦恰稀微，猶原堅心不移，永遠毋放棄。

年初，學校佇善心人士的幫贊下，邀請著咱臺灣六屆帕運<sup>1</sup>健力國手，嘛是得著 2021 年總統教育獎的林亞璇小姐，專工對臺中坐高鐵落來高雄，恰阮學校的囡仔分享伊性命的歷程。伊坐佇輪椅，喺笑目笑恰逐家相借問了後，就沓沓仔講起伊充滿鹹酸苦澁的人生。

頭起先講著細漢讀冊的時陣，因為坐輪椅無法度上遊覽車，逐擺校外教學攞干焦會當請假佇厝，所以就下願，大漢以後欲環遊世界，四界去迤迤。繼落來講起從高中開始加入健力社團，出社會食頭路三冬，有機緣閣轉去學校專心訓練健力。為著每月日的所費，捌跔工廠做散工，將貼紙貼佇物件頂懸，貼一个趁三仙錢。雖然趁小錢，毋過「加減趁，較袂散；加減拈，就免借。」落尾講著出國比賽，伊有當時仔會佇上重要的時陣失敗，復健師共講健力愛靠手力恰腰力，因為伊龍骨著傷，無法度靠腰的力，所

以練到遮已經盡磅矣，永遠無可能會著頭名！

比賽輸去閣聽著這種話，予伊那想那流目屎。毋過伊毋願按呢就放棄，顛倒閣較拍拚訓練，共食苦當做食補。因為伊知影，肯想就有步，肯行就有路。毋驚比賽吊車尾，只驚永遠無機會。伊講甲誠輕鬆，我聽甲真沉重。想講這款代誌假使發生佇家己身上，敢會像伊遐爾勇敢、遐爾堅強？當咧思考這個問題的時，坐佇身邊的同事輕聲細說講，本成猶閣咧煩惱五、六年的囡仔敢坐會牢，想袂到逐家攞聽甲耳仔覆覆，親像會當感受著林小姐彼種拍斷手骨顛倒勇、永遠毋放棄的精神。

是啊，就像咱咧教育學生全款，準做個頑顛、狡怪，咱嘛是愛有耐性，勻勻仔共個開破、教示，永遠毋通放棄。

---

<sup>1</sup>帕運(Phà-ūn)